Ammophila, что в переводе означает «песко-любка», — знакомая многим роющая оса, строящая норки в сухой, бесплодной почве. Аммофилу легко узнать по ее длинному стройному телу, обычно черному, с бросающимся в глаза красным или оранжево-красным пятном на конце чрезвычайно узкого брюшка. Этот умелый землекоп использует два набора инструментов: мощные, заостренные мандибулы, которыми оса вгрызается в почву, чтобы разрыхлить ее, и передние ноги со своеобразными щетками из жестких щетинок, которыми оса отгребает в сторону комочки почвы.

Вокруг гнезда никогда не остается следов раскопки. Оса зажимает комочки почвы между головой и грудью — так сказать, под подбородком — и уносит их в сторону, отлетая от шахты на десяток сантиметров. Вырыв вертикальную шахту глубиной примерно с длину своего тела, оса делает на дне ее просторную камеру, куда ей предстоит поместить несколько гусениц и собственное потомство. Хотя при этом приходится вынимать и относить в сторону немало земли, беря каждый раз по нескольку песчинок, строительство гнезда занимает у аммофилы лишь около 45 минут.

Затем самка отправляется на поиски добычи, но перед отлетом она закрывает гнездо и маскирует устье норки комочками земли, камешками или прутиками. Поймав гусеницу, иногда больше самой себя, оса волоком тащит добычу до гнезда, лишь кое-где ей удается немного пролететь. Среди множества гнезд самка уверенно находит свое, открывает его и затаскивает добычу в камеру. На тело гусеницы она затем откладывает одно-единственное яйцо и запечатывает гнездо. На этот раз оса не только закрывает вход в норку, но и набрасывает на него песок с гравием и так заравнивает поверхность, что найти вход совершенно невозможно.

Усердие и ловкость аммофилы давно привлекали внимание натуралистов, но лишь сравнительно недавно два голландских энтомолога, подробно изучившие эту осу, обнаружили одну удивительную особенность ее поведения. Они заметили, что, запечатав гнездо, самка может взяться за строительство следующего либо откроет гнездо, построенное ранее. Это уже само по себе необычно — большинство одиночных ос не возвращаются к своим запечатанным норкам. Исследователи узнали, кроме того, что иногда самка при повторном визите лишь осматривает гнездо, а иногда, осмотрев, улетает и возвращается к гнезду, но с добычей: доставляет свежий запас провизии для личинки, уже съевшей первую гусеницу. После пополнения запасов оса запечатывает гнездо и на несколько дней оставляет ею в покое. Тем временем она продолжает работу над третьим гнездом, осматривает второе, а затем еще раз возвращается к первому, добавляет в него несколько гусениц и окончательно запечатывает.
В этом случае аммофила не просто закладывает вход в гнездо камешками, но еще и головой, как молотом, с силой вбивает их на место. Иногда она даже хватает камешек мандибулами и трамбует им почву — один из двух известных случаев использования «орудий» насекомыми. Теперь гнездо крепко запечатано, самка сделала все необходимое для своего первенца—доставила ему достаточно провизии, чтобы он завершил свою личиночную стадию и окуклился в защищенной норке. Затем аммофила пополняет запасы во втором гнезде, заканчивает накопление провизии в третьем, а иногда начинает строить и четвертое.

Итак, оказалось, что эта небольшая оса одновременно заботится, по крайней мере, о трех гнездах, находящихся на разных стадиях развития. Она быстро находит каждое гнездо, хотя все они замаскированы и окружены множеством таких же гнезд. Знает она и когда какое гнездо надо посетить. После каждого визита оса, очевидно, точно помнит, что надо сделать: где отложить яйцо, где заделать неоконченную норку, куда принести очередную порцию гусениц для растущей личинки. Более того, оса знает, куда надо принести одну гусеницу, куда — несколько, а куда ничего приносить не надо. Информация, получаемая осой от данного гнезда, хранится отдельно от информации, полученной ею от других гнезд. Самка обычно навещает то гнездо, которое больше других нуждается в пополнении запасов пищи; по-видимому, она получает от него стимул для поисков гусениц. Посетив сразу вслед за этим другое гнездо, она может получить там совершенно иной стимул и все же не забудет ни расположения других гнезд, ни их потребностей.